、折叠水桶按用途分开摆，边界清楚，互不相碰。 他有一套自己的规矩：鞋进门要摆正，鞋尖对着门口同一条砖缝；外套不能搭在沙发背上；浴室镜子起雾或留了水渍，得马上擦掉。 王晓芸每回扫到阳台，都隔着玻璃门数落他，说他一个跑客车的，把家过得跟实验室一样。周涛不跟她争，只把抹布拧干、折成一样大小搁进收纳盒，再关上阳台门。 他年轻时长得周正，铁路制服一上身，站台上总有人多看两眼，到中年又添了点经看的厚味。 年轻乘务员背地里叫他周讲究。 他在荆汉跑了十多年绿皮普速客车，从乘务员干到列车长。他当班的时候，车厢得干净，交接本不许涂改，车门边的油污当天就得清掉。车按点开，人按队走。 在他车上跑过的乘务员都清楚，周讲究别的好说，就是...