面放的不是杂物，是家族里故去老人的棺椁。老人们说，把棺材供在头顶上，能保佑后代升官发财。我从小在城市长大，一直把这当成老掉牙的迷信，谁家会把死人的棺材搁在吃饭睡觉的头顶上？那得多瘆得慌。 那年回老家参加姑姥爷的葬礼，我才知道这些陈年旧事里，有些东西不是不信就能绕过去的。 姑姥爷出殡那天，我帮着在堂屋布置灵堂。姑姥姥坐在旁边一把老藤椅上，一句话也不说，就那么盯着姑姥爷的棺材发呆。那把藤椅的扶手已经被她磨得发亮，她两只手搭在上面，指节微微发白。我看她眼圈红红的，心里不好受，想找点话岔开她的心思，就随口问了一句：“姑姥姥，那阁楼上的棺材，真能保佑人发财吗？” 姑姥姥慢慢转过头来，看了我一眼。她九十多岁的人了，耳朵不聋，眼睛也不花，腰板还直，只是脸上的皱纹像...